闽西山村，村民杀猪，可以说是一幅古朴而充满情趣的风俗画。

    薄暮时分，村民一头挑着猪腰形的杀猪木桶，一头挑着装杀猪刀具的竹篮，后面跟着杀猪师傅，从山道上走来。把师傅带进屋里，洗过热汤 （热澡）后，端上好酒好菜，热情款待一番。

    午夜，山雾萦绕，门前燃起几堆熊熊的松柴，随着一声猪的嚎叫，鞭炮声在山谷回荡。按古老的山村风俗，汩汩流出的猪血，先喷溅在裁好的草纸上，接着再流进掺了盐水和薯粉的陶缸里。再把血纸贴在门和猪圈上，燃几炷香，祭祀天神。然后，滚烫的开水倒进装猪的木桶里，浸泡、刨毛、开膛。师傅动作敏捷、利索……

    天边刚露出一丝晨曦，主人就邀上几个村民，抬着杀好的大猪，走在崎岖的山路上，往山外赶个早市好价。师傅跟着前往掌刀卖肉。

    留在家里的主妇赶紧煮好猪血，用猪大肠和刚出坛的酸菜炒好，一碗碗盛上，叫小孩挨家挨户送去：“姆妈，尝尝猪血！”

    “你家手运好，杀大猪，年年养猪300斤！”大婶大嫂接过猪血，笑容可掬，不免恭维一番。

    遇上亲朋好友，除了送去一碗猪血，还要再送上一块贴着红纸的猪肉，以示吉利。

    忙完了这些，主妇还要温酒、炒肉，用竹篮装好，上面盖上新毛巾，打发孩子出山，给集市上卖肉师傅送去。

    一家杀猪，全村沾荤；情感温馨，其乐融融。这就是闽西山村淳朴的风俗。

    山村冬猎

    时序渐近深冬，闽西山村，正是狩猎的好季节。

    山村冬猎，别具情趣。

    在闽西山村，十几户人家的小村落，就有一支五六个或八九个人数不等、猎狗狺狺地跟着的打猎队。

    入冬后，村民第一次进山狩猎，全村男女老少都要到村头送行。村里最有威望的白发老者，颤巍巍地举起斟满米酒的大碗，表情庄重地一一递给进山狩猎的村民，名曰“出征酒”，村民一个个虔诚地接过，一饮而尽。然后，点燃一挂鞭炮，以示“开山门”。村民肩扛鸟铳，腰间一边挂着药葫芦，一边背着手电筒，向送行的乡亲挥挥手，就进山去了。

    大山里，野猪一夜工夫，能拱完一亩地瓜，糟蹋一片稻禾。村民打猎，一举两得：即猎取肉食，又保护庄稼。因此，山村狩猎，专打野猪。

    雪后初霁，深山野岭，格外感到明亮，被大雪围困的野猪，出来寻觅食物。识别猎物踪迹的村民，走在前面，一旦发现雪野上野猪的蹄印，就紧追不舍，吹响螺号，声声回荡在山谷。

    大山坳里，“砰”一声铳响，野猪受伤狂怒，猎犬冲上围攻、撕咬；再连发几铳，野猪倒地毙命。螺号声声，满载而归。

    早晨，村民抬着野猪，深深呼吸满山满谷带霜的新鲜空气，走在重峦叠嶂、云雾缭绕的山冈上，沿着一条弯弯的小路出山，潺潺的涧水奏乐作伴，一夜狩猎的疲惫，顿然消失。

    回到村里，在村口古松下，忙坏了杀猪师傅：狩猎的村民，平均分肉，第一铳命中野猪的，另加两斤肉；未能进山狩猎的人家和孤寡人，也有一份；遇上县、乡进山检查工作的同志，送去几斤，一饱口福。

    到了年关，村民的房前屋后都挂着盐卤野猪肉，为春节的筵宴，增添了山珍佳肴。

    山村冬猎，其乐无穷；人人有份，情丝缕缕。

     （张肇煌）